Lugar

Fuera queda el universo inmenso
con sus agujeros negros y sus líneas rojas 
y esa armonía preestablecida, tan parecida al caos. 

Dentro están mis vísceras innobles,
el laberinto de las venas y toda esa masa
de materia orgánica que, piadosamente,
la piel esconde a los cobardes ojos.

Y en medio, yo,
es decir, un hombre,
es decir, un hambre
extraña y sin lugar.